O belo musical
Max Richter, Nonviolent Offender
Homenagens 74
António Lobo Antunes e os olhos lacrimejantes
Leio uma entrevista, em jeito de digressão, a António Lobo Antunes. As palavras dele mexem-me sempre nas células, desarranjam-nas. Incomodam-me como o andar à chuva do Alberto Caeiro. E, às vezes, como poucos o conseguem, desarma-me. As palavras dele. Expõem, com crueza, o que anda tão escondido, que ainda não se sabe e já existe. Desta vez, expôs o medo da vida que se esgota antes que o corpo se torne exangue. O medo que já não haja livros para escrever ainda antes de morrer. É um medo imenso. É uma tragédia. E molha-me os olhos com uma tristeza incomensurável. Mas enquanto ele ainda se lembra de dizer
Tenho medo é que isto [a necessidade de escrever livros] acabe antes de eu acabar.
o medo não tem ainda espaço para se materializar. E só interessam as minhas lágrimas felizes de compreensão.
Apontamentos fugazes 241
Moral
Estou farta que me digam que tenho razão. Quero que ajam de acordo com essa razão. Mas não posso esperar esse dia. Não quero criar expectativas irrealistas.
Apontamentos fugazes 240
Comunicação
E não é que Nietzsche já tinha pensado a pirâmide da compatibilidade, expressa em termos de comunicação?
Pressupondo que, desde sempre, a necessidade apenas aproximou aqueles homens que, servindo-se de sinais semelhantes, podiam indicar necessidades semelhantes e experiências semelhantes, resulta daí, em geral, que a fácil comunicabilidade da necessidade (…) deve ter sido a coisa mais poderosa entre todas as que, até ao presente, dominaram o homem. Os homens mais parecidos e mais vulgares estiveram e estão sempre em vantagem; os mais selectos, mais delicados, mais raros, mais difíceis de compreender permanecem facilmente sós, sucumbem, com o seu isolamento, aos acidentes e reproduzem-se pouco. Devemos invocar forças contrárias monstruosas para entravar este processo natural, demasiado natural (…) o avanço do homem no sentido do semelhante, do comum, do mediano, do gregário — do vulgar!
Friedrich Nietzsche, Para além do Bem e do Mal,
tr. e notas Carlos Morujão, (Lisboa, Relógio d’Água, 1999), § 268
Apontamentos fugazes 239
Broken pieces
We’re all a bit broken. The question is whether we want broken pieces of others mending our dented and hollow spirits.
Apontamentos fugazes 238
A arte descobre ou cria?
"Apenas um artista é capaz de adivinhar o sentido da vida", diz Novalis. Eu talvez prefira dizer que, no processo de procura desse sentido, o artista o cria.
Novalis, Fragmentos de Novalis, selecção, tradução e desenhos de Rui Chafes,
Assírio e Alvim, 2000.
Recomendações 88
Tamino
Já, por várias vezes, referi como adoro a sensação de descobrir um músico novo e de sentir aquele arrebatamento, que precisa de uma repetição que só questiona o seu término. Mas não é fácil encontrar este querer com traços de obsessão e não sentir medo. Medo de o exaurir, medo de descobrir que não é assim tão bom, medo de o perigar com a expectativa. Porém, esse medo é um privilégio. Só o que é especial pode provocar esse medo.
Descobri, incidentalmente, Tamino. Tamino é um jovem – muito jovem – que faz uma música muito antiga. Uma música de um ancião de elevada técnica e sabedoria. Uma música que parece ecoar a partir dos primórdios do tempo. Uma música que faz ressoar verdades imemoriais, naturalmente impossíveis de aceder se Tamino não existisse.
Tamino vive na Bélgica, filho de mãe belga e pai egípcio, e processa na sua música uma síntese que assusta. Podia dizer-vos que nele ouço reverberar a intensidade do Jeff Buckley, a escuridão do Nick Cave, a elegância de Serge Gainsburg e a paixão árabe. Seria verdade. Mas escolho dizer-vos por que é que a síntese que ele consegue assusta. Assusta porque é improvável tanta maturidade musical em alguém tão jovem. E porque a síntese de componentes aparentemente díspares arrisca a ser um aglomerado disparatado. Mas o que Tamino nos traz, no EPs Tamino e Habibi, é uma síntese coerente. Pode haver ecos do passado, mas é na criação do que é seu que Tamino sobressai.
A criação de Tamino faz sentido. E num mundo que não o tem, a arte é todo o sentido que sabemos criar. Quando sabemos. Ele sabe.
Talvez este seja um post demasiado arrebatado. Mas é justo.
Cigar, Tamino
Apontamentos fugazes 237
Vulnerabilidades
— E tu? — perguntou o anjo, e voltei a reconhecer a sua voz severa e muito distante, — nunca quiseste morrer? Porque é que pensas nisso?
— Penso apenas que nos resta sempre essa saída!
— Dás assim tão pouco valor à morte? Serve apenas para fugires de ti própria?
— Não para fugir de mim, para escapar à vida. A vida dói-me. Até um estranho me pode fazer mal. Um obstáculo tão pequeno pode precipitar-me na queda.
Annemarie Schwarzenbach, Morte na Pérsia, Tinta da China, 2008, p. 130
Apontamentos fugazes 236
E novamente Rui Chafes
que me parece, por vezes, ter já feito todas as reflexões importantes.
19. O artista exprime o instinto espiritual da humanidade, traduz a tensão do homem em direcção ao eterno ou a uma qualquer forma de transcendência. A arte transporta em si uma nostalgia do ideal e exprime sempre a sua procura. (…) O artista, no seu movimento para o Ideal, perturba a estabilidade de uma sociedade. A sociedade aspira à estabilidade, o artista aspira ao infinito. É essa a responsabilidade do artista e o sacrifício espiritual que lhe é exigido: com a sua consciência especial e a sua rigorosa demanda da momentânea verdade absoluta, ele vê as coisas antes dos outros e oferece-as ao Mundo mesmo se, por vezes, possam parecer apenas feridas abertas e vulneráveis. A arte coloca questões e dúvidas, instaura perturbações. Ela é a consciência da memória e da estrutura emocional de um espaço.
Rui Chafes, Entre o céu e a terra — O perfume das buganvílias, Documenta, 2014.
Apontamentos fugazes 234
Reprodução
Nem todas as coisas aspiram a isso, mas tens razão Aristóteles, essa é a maneira mais comum de aspirar ao eterno e ao divino. Só que nós, nós temos a arte.
É que essa é a função mais natural, para os seres vivos perfeitos — os não mutilados, nem de geração espontânea —, produzir um outro da mesma qualidade da sua: o animal, um animal; a planta, uma planta. Isto para que possam participar do eterno e do divino do modo que for possível; todas as coisas aspiram a isso, e tudo quanto fazem de acordo com a natureza, fazem tendo em vista isso.
Aristóteles, Sobre a Alma, tr. Ana Maria Lóio, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2010, 415a, 25 a 415b
Apontamentos fugazes 233
Vislumbres de realidade
Wangel (observando-a): Ora pensa lá um bocado, querida. Ou… se calhar já não consegues lembrar-te de como ele era, quando esteve contigo no Bratthamer?
Ellida (reflectindo, fecha os olhos um instante): Não, muito nitidamente não consigo. Hoje não consigo. Não é estranho?
Wangel: Não, não é assim tão estranho. Apareceu-te à frente uma nova imagem, feita a partir da realidade. E esta imagem eclipsa a imagem antiga que tinhas, e por isso deixas de a poder ver.
Ellida: Achas, Wangel?
Wangel: Acho, e acho que também afasta as tuas fantasias doentias. Por isso, é bom que a realidade tenha aparecido.
Ellida: Bom! Dizes que é bom?
Wangel: Sim. Teres visto a realidade… pode bem ser a tua cura.
Henrik Ibsen, A dama do mar em Peças Escolhidas - vol 2, Cotovia, 2008, 4º Acto, p. 194.
Poemas 55
Impossibilidade
Quando o mundo para e tu existes
Há espaço junto do teu braço para a minha cabeça
Mesmo que só dentro de mim, em bocados de sonhos.
Mas é quando carrego a inevitabilidade da morte
de todos os cenários que aplaudem a felicidade
que te encontro pintado em todas as paredes fechadas.
A imagem perfeita que não pode existir
Porque o mundo corre e subjuga e mutila
E mata. E a esperança nunca pode ser possível.
E, no entanto, é nos dias mudos de cor e de cheiro
Que travo batalhas de discórdia com o pensamento
Para te permitir inteiro e mais do que real.
Para te aceitar ubíquo, nas células que esmagas,
Para te criar imortal, de asas nos pés,
Para te elevar aos deuses, acima de todos,
para te explodir em estrelas, num novo ideal.
[Julho de 2017]
Subscrever:
Mensagens (Atom)